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A muchos les gustaría loca¬ 
mente saber realmente cómo 
somos, cómo son en realidad 
Edelmiro, Luis Alberto, Emilio 
y Rodolfo; casi al final del li¬ 
bro, muchos gritarán indigna¬ 
dos: ipara qué se ponen en 
traductores si al fin hemos lle¬ 
gado cerca del final del libro y 
todavía no sabemos exacta¬ 
mente como son! . ¿Se dan 
con lisérgico o no? ¿fuman o 
no? ¿son locos o no? ¿son 
ricos o no? ¿se separaron por 
problemas de temperamento o 
no? ¿tienen novia o no? ¿ya 
hicieron el amor?. 

Para cumplimentar esas sa¬ 
nas necesidades remitimos a 
los intrigados a las revistas es¬ 
pecializada^ en las que podrán 
leer los últimos artículos dedi¬ 
cados a Almendra: "Un hondo 
drama se cierne sobre el cono¬ 
cido conjunto", "Una infame 
pasión mueve a Rodolfo Garcia 
a alejarse del conjunto", "Al¬ 
mendra protagonista del film 


EL CICLOPE VIZCO", mien¬ 
tras tanto nosotros pensamos 
que nada importa un carajo, 
excepto lo que estamos pensan¬ 
do, lo que tampoco importa 
mayormente ni reporta mucho 
beneficio. La vida de cualquie¬ 
ra es valiosa sólo en el caso de 
haberla pagado, los que aún no 
lo han hecho, pueden acogerse 
a los cómodos planes bancarios 
en cómodas cuotas, de este 
modo se produce además una 
capitalización semestral y se- 
menstrual y además se tiene la 
ventaja de poder retirar todos 
los meses la porción de vida 
que a cada cual se le antoje 
utilizar para sus fines de sema¬ 
na o para sus escapadas a la 
quinta de algún amigo, con su 
amante por supuesto, supo¬ 
niendo que su amante no sea 
su hermana, porque en ese caso 
el banco no se responsabiliza 
de sus actos retirándole de 
inmediato el puntaje de capi¬ 
talización acumulativa. Si tu 










no eres oligofrénico, te habrás 
dado cuenta a esta altura de 
los acontecimientos que esto 
no es un libro, liber, libri, salvo 
por ser un conjunto de hojas 
de papel cosidas y encuaderna¬ 
das juntamente. Pero si en 
realidad lo eres, si eres un 
frenasténico fenilpirúvico o al¬ 
go así, nuestra editorial te 
ofrece un mes de vacaciones 
completo en una de las ele¬ 
gantes clínicas que poseemos 
en las inmediaciones de la la¬ 
guna Motobriska, exquisito lu¬ 
gar plagado de piinodontosau- 
rios rocanroleros y palinodú- 
ridos que se encargan de despa¬ 
rramar corcheas y de libar la 
sangre sobrante que resulta su¬ 
mamente molesta en la enfer¬ 
medad producida por la tele¬ 
visión llamada: "Hipertrofia de 
la glándula desorbital supe¬ 
rior". Una vez curada esta en¬ 
fermedad estarás tan sicodélico 
y moderno que tus amigos y 
familiares te exhibirán en una 


jaula de oro macizo especial¬ 
mente construida para ti, y 
mediante los logros de tantos 
y tantos beneficios verás como 
ya no te preguntarás como 
debería haber sido un libro de¬ 
dicado a Almendra, ni pensa¬ 
rás en lo desagradable de la 
muerte, ni en sus causas, ni en 
la problemática del ser ni en la 
nada, ni en Sartre, ni en las 
menstrufas que son bastante 
mestrufas sobre todo en si 
mismas, pero no del todo por 
suerte, porque si no estaría¬ 
mos todos arruinados, incluso 
los japoneses, la mujer de Len¬ 
non especialmente y la virgen 
María, que como todos saben 
es sagrada y que, porque no 
decirlo tuvo una seria crisis 
contra las palomas por razones 
de status matrimonial. A todo 
esto nosotros nos preguntamos: 
¿cómo debería ser un libro 
dedicado a Almendra?... iHey 
dios! ¿cómo debería?. 


CARLOS MARCUCCI 























LUIS ALBERTO 

Las dos etapas más felices de mi vida están cortadas sincrónicamente por dos hechos: 
el primero fue el instante en qué,después de uno de mis intentos más eficaces de suicidio, 
después de 17 horas de coma agudo, reaccioné y viéndome rodeado de las blancas pare¬ 
des de un servicio hospitalario de urgencia, viéndome rodeado de sábanas blancas, de 
gente vestida de blanco, de algodones y trapos blancos, pegué un salto y grité: 

— Yes, me toco el cielo ! 

Caí de la cama y me rompí la mandíbula, a partir de ese instante renuncié al uso de la 
barba, sigo en la tierra pero supongo que en el cielo no se debe usar. 

El segundo hecho, me ocurrió' un año después y fué la simple anécdota de encontrar¬ 
me con Luis Alberto Spinetta y escuchar su saludo: 

— IQue hacés loco! ¡Vos sí que estás loco! 

Y yo que no me consideraba lo suficientemente loco como para 


seguir viviendo, que consideraba 
locos del universo y a L.A., el 
me hinché de vanidad y engordé 


Luis Alberto Spinetta, aun 
jo de padre y madre, no es 
pastilla de L.S.D. hipertrofiada 
un ser casi humano, hasta está 
cido, amanecido y humanizado 
La mamá en ese instante leía 
ño libro llamado "Así hablaba 
morías de una prostituta amnési 
leía. 

Es flaco, un flaco aplastado 
do, loco y heterogéneo tiene sin 
normalidad: 


LE DISGUSTAN 
LE DISGUSTA 
LE DISGUSTA 
LE DISGUSTAN 
Por lo demás, como todo "lo 
lutamente y sin restricciones. 


a los Almendra los tipos más 
mas loco Almendra déla tierra 
de alegría. 




que no lo crean, nació. H¡- 
como todos creen una 
y alargada, sino que es 
empadronado como na- 
el 23 de enero de 1950. 
Radiolandia; él,un extra- 
Kamasutra" y yo/* Me¬ 
ca", Un amigo ciego no 

por la "flaquez". Alucinen 
embargo algunos rasgos de 


LOS UNIFORMES 
LA CASTIDAD 
LA INSINCERIDAD 
LOS DOMINGOS 
quito", le gusta todo, abso- 


C.M. 







EDELMIRO MOLINARI 


Va tenés 23 años Edelmiro y como yo, atravesás por el mismo conflicto 
musical: cuando no tocas la guitarra, tocás el bajo. Yo también, con el 
agravante de que el bajo que me toca tocar a mi es uno de esos armatostes 
enormes y obsoletos de la época del Dixieland detrás del cual, a veces me 
pierdo 


Tu amor por la naturaleza hace que comprendamos tu introversión, tus 
silencios, tus largas mudeces que nos hacen pensar a todos: 

-¿En que' estará pensando Edelmiro? . 

Yo se la contestación: Edelmiro -gracias a Zeus- no está pensando 
en nada. 


Tenés razón; la ciudad no existe, la inventamos todos, la inventamos 
el día en que hicimos una fumata colectiva apoyando los codos en las 
ventanillas del obelisco. 


Odiás la guerra, ¿quién no? ¿Qué hacés, qué hago, qué hacemOT para 
que se terminen? , tal vez la honda sea HACER LO MAS DE LO MENOS 
PERMITIDO. 


Vos consumís "toda la literatura que habla sobre guitarra 
Yo consumo "toda la literatura que habla sobre estructuralismo" 

Cada cinco minutos decís: 

"Me muero loco". 

Luego te comentás: "es una manera de decir". En Vietnam, cada anco 
minutos un tipo dice me muero loco y antes de los dos minutos se muere 

loco. 

Pero vos te salvás Edelmiro, te salvás porque en vez de armas empuñas 
instrumentos y vas a morir como el Quijote, totalmente cuerdo y florecido 
como un almendro. 
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EMILIO DEL GUERCIO 



Emilio, aunque nació hace 20 años, 
el año pasado hacía 19 que había naci¬ 
do, el anteaño,, 18 y remontándose en 
el tiempo, hace 20 años no era nadie. 
Ahora es música. Como le disgusta la 
leche sola, acostumbra a tomarla en 
compañía de alguna melancólica e 
ingenua muchacha que cree en los 
ángeles con cara de tipos. 

Su ideal de mujer no sé si es una 
mujer propiamente dicha o un 
hombre, porque a él le gusta 
Ramón A. Galarza o Ramona 
Galarza, nunca los supe distin¬ 
guir. 

Sí, Emilio: andar en moto es 
maravilloso, vivir, a veces es 
maravilloso como andar en 
moto, como soplarse vien- 
l to a cien kilo'metros con- 

tra la cara, como comer- 
se el mundo envasado 
en bolsitas de polieti- 
^ leño. 


C.M. 








Cortazar cuenta que Stan Getz dejó la batería el día en que se d¡ó cuenta 
que siempre que terminaba de desarmar el instrumento, todos los músicos se 
las habían picado y con ellos las mejores minas. 

A vos te vendría bien recordarlo para que no te quejes del destino de 
Ringo o de Krupa. Quedar para el final no es grave, si al final uno se en¬ 
cuentra con un tipo como vos. 

Ya sé naciste el 23 de Febrero de 1946, y llovía, llovía... vos no te 
acordás bien, pero yo si, porque en ese entonces trabajaba en una casa de 
ventas de paraguas musicales. 

Si hubieses comido mondongo preparado por una tía española que yo 
tenía,no te disgustaría tanto, pero tengo que reconocer que es abominable. 
La guerra es abominable, dejar de ser uno mismo es abominable, y me alegra 
decirte Rodolfo, que vos sos el tipo más vos que conocí, el tipo menos 
mondongo que conozco. 


C. M. 








i >y, por ejemplo, mientras me rompo el lomo fabricando objetos para ocupar el tiempo y el 

espacio 

ir oy sincero, escribiendo, imprimiendo, editando, vendiendo libros para ocupar el tiempo de 

otros 

iK .y por ejemplo que es un día en que hay un sol que no te cuento y yo sin poder usarlo 
<iu(> l<i arena de la costa debe estar tibia 

i te soy sincero, tomé una anfetamina porque anoche no dormí y hoy tengo sueño 
1 1 « >y por ejemplo que estoy cansado porque ayer 

me hice el bobo 
el vivo 

. .tuve ingenioso y tonto 
trabajé de famoso 

terminé entreverado en un café de amigos 
y al fin me pregunté cómo es la vida 

hoy. por ejemplo, que las palabras fueron un paquete que sostuve sobre mis hombros sin el 

resabio metafórico 

y mis hombros una caparazón totalmente coherente con mi cuerpo 
hoy que me agité y me agito como un loco, que estoy totalmente acelerado 
hoy que el día es acción, pura guerra, la calle una trinchera 
y meta bala para ganar el mango 

Itoy, que. la gran siete, no tengo tiempo de afeitarme, y a las siete me esperan los fotógrafos 

y ,i las diez tendré que estar contento para una fiesta padre 

ftoy que vi a casi todo el mundo 

pensé en vos, ¿sabés? 

busqué tu cara por todo buenos aires 

mué jKira ver en que lugar estabas y decirte: quédate, mira que diste vueltas, que sos loca, que 

fue difícil encontrarte 

y al fin. sabés, te soy sincero 

no te encontré, no distinguí tu gesto por ninguna parte 
me iHise contento de puro idiota 

no ««ibés como me alegró saber cuanto te amaba sin tan siquiera conocerte 
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los que nacieron para vivir 
viven 

los que nacieron para morir 
mueren 


BOB DYLAH 









Los personajes que componen una historia no se disponen a vivirla, ni siquiera 
suponen estar tejiendo una historia, aunque bien la historia puede no existir y lo que 
resulte en forma de cuento sea simplemente la recopilación de ciertos hechos que con 
mucho cuidado nos hemos puesto a seleccionar. Es como decir que los historiadores 
son esos hombres que se encargan de filtrar la realidad de los hechos. Lo que ocurre es 
que los historiadores son muchos y todos filtran diferente, sólo asf podemos explicar 
que existan historias tan opuestas y que la confusión general vaya en aumento. ¿Cuál 
es la verdad señoras y señores, cuál es la verdad y dónde encontrarla? . 


Angel del Guercio 
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PARA LOGRAR FELICIDAD TENDRIAMOS OUE ESTAR 
EN OTRO PLANETA RODEADOS DE TODA LA GENTE 
QUE TAMBIEN QUISIERA ESTAR EN OTRO PLANETA. 









BflLOI SE DIVIERTE 



¿W-o¡ 































PARA IR 


Siéntate a ver el día. 

Mira que gusto da, ver el rayo justo 

% 

donde empieza la avenida. 

Descálzate en el aire... para ir. 

No lleves ni papeles, 

hay tanta gloria allí, que al final 

nadie tiene un sueño sin laureles. 

Que tu cuerpo, al menos, esté limpio... para ir. 
Córrete hasta el espacio, 
quiero que sepan hoy, qué color es 
el que robé cuando dormías. 

Ya, móntate en el rayo... para ir... 



L. A.S. 





































BRÓCCOU. 
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LA •HISTORIETA 
DE TERROR ES 
bfl PORNOGRAFIA 
DE LOS COBARDES 















Mi WAS&UTTONING UP WlS SMIPT APTER THE EXAAA» WHEN 
,MI CXXmOR CAME INI PROM THB X-RAY ROOM AND ME 
WAITEP POR THE WORPS ME WAS AFRAJO 70 MEAR- 
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BRüccou. 































SOY UN INCAUTO 


He decidido al fin que soy incauto 
que soy un gestor de ingenuidades 
un incapaz de todo 

he descubierto que sigo francamente confundido 

no sabfa que Colón no estuvo en la Argentina 

nunca terminé el Ulises 

el de Joyce, se sobreentiende 

jamás comprendí por qué Sartre es admirado 

y por qué es tan larga la Odisea 

Me he dado cuenta al fin que soy idiota 

pero comienzo a presentir que debo ser sano 

vigoroso 

hasta diría: omnipotente 

Porque con tantas veces que confié en los amigos con amnesia 
con tanto sueño que presté para que otro duerma su destino 
con tanto amor regalado con un sello diciendo "muestra gratis, 
su venta está penada" y lo vendieron 
con tantas palabras que dije sin esperar respuesta 
con tanto gesto realizado o propuesto sin otra contestación 

que mi reflejo 

aún estoy contento 

me rio de mi mismo 

me siento candidato a primavera 

y fíjense que asunto delicado, que cosa para locos 

no les conté las veces que me han jodido en esta hermosa vida 

porque esto es un poema 


CARLOS MARCUCCI 



























































































































































ESPACIO DE PUBLICIDAD 


La Vida Tiene 
un Número 

85-3009 

CENTRO DE ASISTENCIA 
AL SUICIDA 

LLAMENOS 


DIOS TIENE TELEFONO 



Servicio Sacerdotal de Urgencia 

Gratuito. De 21.30 a 6 horas 
La visita que reconforta al enfermo 
Información al instante de 10 a 22 horas 
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Quién, que, como, por atrás de la raíz de 
la muela sube el dolor y no hay quien pueda vivir 
sin una refrescante, una burbujeante, una estimulante table- 1 
ta de Sonrisal. Sonrisal, como todos sabemos, nació el 25 de no¬ 
viembre en la ciudad de los boludos, claro está que a las ocho de la 
noche de un día totalmente nublado. Pariente cercano de la Coca-cola, 
ya que junto con ella refresca mejor, alivia la fiebre y calma el dolor .es¬ 
tá casada con el azul de metileno que le da un tenue tinte violáceo. To¬ 
do va mejor con salchichas Wilson y siempre existe la posibilidad de que 
usted tenga un auto para darse el gusto de hacer pasar un tigre por el ojo 
de un tanque de nafta. La interrogación tiene magia, la magia es la que 


le atribuye libertad al misterio, á 
conocida de la realidad y en la { 
bolito asi' de chiquito donde 
hace dos años. Una señora lo 
se duerma, un señor lo putea 
quito le saca la lengua, mi ma 
rada furiosa *del canal nueve, 
baja y se pierde. Tengo un do 
un Ford Falcon me quita, con 
pie en un fusil. Dos años de 
fin a Atillo Perez Arena a la 
de allí Atilfc) intento tocar el 
llego a coronel, vestido de 
la realidad sin que nadie se 
se terminaron para el todas 


el misterio es la porción des-1 
calle cucha-cucha hay un ar- [ 
vive trepado un mono desde 
alimenta y le canta para que | 
antes de irse a dormir, un chi- 
má en cambio es una enamo-1 
es un canal largo, largo que 
loraquí -Malena- que solo 
cada una de sus meditas y mi 
interrogatorio llevaron por 
cárcel de Punta Arenas, des¬ 
piano y atando cabos al final 
ese modo pudo fugarse de j 
diera cuenta y fuá así como 
las farras, y su cuerpo enfer¬ 
mo no resistid más. Acudie¬ 
ron a su mente recuerdos de 
otros tiempos, otros mo¬ 
mentos interrogantes, pero 
era inútil, él ya no estaba. Por 
un solo instante creimos que 
nos estábamos volviendo locos con 
tantas preguntas. Donde están los an-j 
teojos, donde están los lápices, don¬ 
de está la manteca, donde está la 
ropa, donde están los que se han 
r ido, donde el que aplasto el tomate 
r en la kermesse, donde está Baigorri,^ 

Tque llueva, que llueva, Baigorri, 
está en la cueva ? , pero de 
pronto pusimos fin a todos 
nuestros interrogantes, yo 
les dije: por que no me 
llaman a mí?» ¿ a v 08 ? » 
si tontos, al señor. Y me 
llamaron a mí que a todas 
las preguntas las contes¬ 
to con un soberano 








PASA AQuí ?. 



























COMETA AZUL 


Ven cometa azul, 

las formas toman su contorno Ideal 
estar al lado de tu cola me hará bien. 

Ven cometa azul, 

me acoplo a ti para no perder la paz. 

Los hombres con vuelos nocturnos te amarán. 


L.A.3. 
E. D. 









LES DA ASCO LA VIOLENCIA 


La vida deja sus secuelas, sépalo, deja mancos en Lepanto y 
qué manera de escribir Quijotes, deja sordos a Beethovenes y 
hay que escuchar qué música alarmante componen en silencio, 
deja muertos a Guevaras en Bolivia y hay que ver como siguen 
viviendo provistos de mochilas con alimento para infinitas re¬ 
beldías, mata Vallejos doloridos y hay que conocer Trilce para 
saber cuanto humor puede tener el dolor trocado en poesía. 

Sin embargo, usted lo debe saber, en este país hay gente con 
pies y manos, gente que escucha perfectamente, que de tan 
lindos son casi un canto a la armonía. Mírelos bien, desde 
adentro surgen monstruosamente, hacen cheques de cáncer, 
reparten la leucemia, desafinan durante épocas enteras de la 
historia, son, en resumen, abominables. Pero eso sí, si tienen 
un enemigo, si deciden matarlo, si por esas casualidades tienen 
que matar al enemigo, piden ayuda a otro, porque, de más está 
decirlo 

LES DA ASCO LA VIOLENCIA 
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LOS ELEFANTES 


LOS ELEFANTES SABEN DESCANSAR 
VAN A MORIR DE PAZ. 

UN ELEFANTE SABE COMO AQUEL, 

EL CREADOR DE LA TIERRA Y EL SOL, 

Y SI ES QUE VES COMO SE EXTIENDEN 
SI VES COMO SE RESIGNAN 

A OLVIDAR SU INEXPLICABLE SOLEDAD; 

SERAS COMO ELLOS, 

TE PODRAN CONTAR LOS CUENTOS MAS EXTRAÑOS 
PERO NO TE APURARAS. 

LOS ELEFANTES SABEN OLVIDAR; 

MIRALOS COMO ESTAN, 

MIRA SUS LARGAS TROMPAS SIN RAZON; 

COMO HUELEN TODO LO QUE ESTA. 

UN ELEFANTE ANDA POR AQUI 
VAMOS A VERLO ANDAR, 

MIENTRAS SEA UN ELEFANTE 
HASTA EL FINAL 
NO TENDRAS QUE ENTENDER, 

Y TENDRAS CALMA, 

TENDRAS CALMA, 

UNA BLANCA CALMA, 

UNA BLANCA, UNA BLANCA CALMA, 

UNA BLANCA, BLANCA CALMA. 


LAS. 



CAMINO DIFICIL 


Esta noche se ve más atrás 
mis gritos, tus flores 
y la libertad. 

No ves que el tiempo 
se quedo' a vivir. 

Compañero toma tu fusil 
ve y abraza a tu general. 

Ven al campo 

mírate crecer, 

mira el agua 

ves que claro estas, 

no ves que el tiempo se quedó. . . 

a vivir. 


E.D. 































EL CENSISTA 


Resulta que a esta altura de la vida me sorprenden comprando primaveras a los ladrones 
fomentando el hurto del invierno 
plantando un arbolito en Comodoro 

arrancando de cuajo todos los edificios que tengan más de un piso 
inventando asuntos complicados que al final resultan tan simples como él 

cumulo homogéneo de la arena 
como el agua salada 
como el sol a las diez de la mañana 
resulta que viene algún censista y me sorprende amplificando gritos 
diciéndole pavadas a la vida 
alguna cosa 

un simple comentario para no sentirme moribundo como el ocio 
resulta que en general, cuando le hablo a la vida, le hablo en secreto 

le soplo al oído el testamento de otro 

le indico que verifique si hay suficiente aire para prestar aliento a los que amo 
y aparece el censista preguntando 
y yo lo miro 
ocupación? 

ama de casa y empleado, padre y madre, amigo y tutor y encargado de mis hijos 
poeta a las cansadas, a veces humorista, vivimos en esta pieza 
todos juntos? 

sí, somos miles, le digo (un millón de esquimales, un millón de astronautas, un montón 

de gente, miles de puntos luminosos —como un 
pueblo- le digo esto y grito) 

salgo corriendo 

le planto la renuncia a mi jefe 

dejo que la comida se me queme en el horno 

que la contabilidad se descalabre 

que el censista no sepa cuántos somos 

hay tanto trámite importante que cumplir en primavera 

por ejemplo, confundir al militar que nos gobierna, que se crea que somos muy pocos 
y que estamos totalmente de acuerdo con su cara. 


Carlos Marcucci - octubre de 1970 










































































FLORECEN LOS NARDOS 

Esta es la pregunta y yo pregunto 
cuál fue la pregunta. 

Oye legionario, debes pasarme las manos 
por esta herida, 
que no aguanto. 


L. A. S. 
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INCOMODIDADES DE SUMA EXCELENCIA 


(Wretched ¡s the man 
that can't sJeep for 
cause of his dreams) 

3 - 3-66 

Un minuto solamente lo detuvo la calle... un diario, un atado de cigarri¬ 
llos y la vuelta a la esquina, hasta su casa. Pensó en la llave al estar frente a la 
puerta como si la Impotencia de no poder abrirla lo hubiera despertado. 
Porque estaba dormido cuando salió y cerró, cuando compró, cuando 
volvió... 

Ahora que entró,fuma y lee en sillón blando, que acostumbra la forma de 
su cuerpo en su relleno, mientras el humo vaga espacios y cosas, mientras el 
ánimo de sentirse allf tranquilo, sólo, caliente, conforme le adhiere una 
sonrisa de quieto placer. 

Por una vuelta al mundo a través de un diario de un jueves, es natural 
saber que aquí hubo un maremoto o que allá se suicidó un tipo o que por 
todos lados hay lío; por eso piensa en el tipo, en el agua cubriéndolo todo, 
en el encendedor, en otro cigarrillo... en el agua, en el tipo. Ahora salta de 
una columna a otra; ya está bien alto como para tirarse y sus manos 
agarrotadas por el afán de estar seguro en un lugar tan alto^ manotean el bor¬ 
de de una pared... Le pican los dedos, le pica el cuello; se podría rascar pero 
se podría ir al suelo; diez pisos abajo, de todos modos se van a suicidar; de 
todos modos vale esperar... 

Ya pasó la picazón, en un segundo, en las manos y en el cuello. Ahora es 
en el pecho; en el vol órnen de su cuerpo rodeado de aire, solo de aire; ya 








está bien alto, ahora ya no; cada vez menos alto, cada vez más cerca del 
suelo, con el desfilar instantáneo de cuadrados al costado... ya está. Se 
quemó el dedo; se le acabó el cigarrillo sin más que una pitada de usado... 

Va al baño, llena un vaso con agua; lo trae; está cómodo así nuevamente 
recostado; sólo que el dedo en el agua... en el vaso... Lo va cubriendo todo 
con rabia; seguro que ha llevado sus conejos, sus canarios hasta su perro... 

Porque es lo que tiene, solamente lo que tiene, lo que le da pena perder 
así, por un maremoto desatado en un santiamén en un país como el suyo , 
tan joven, tan sin recursos, sin medicinas. Pero hay que salvarse, como sea, el 
mar es más fuerte y el mar gana ante ciertos elementos entre los cuales no 
está él; aunque se han ahogado tantos en medía hora de esperas oscuras, de 
silbatos interminables... Interminables escalones, los del refugio. Ya está 
arriba; por gracia... arriba está arriba; por gracia... arriba está el agua rápida; 
el huracán en plena gloria, en plena cara. Le da la tormenta, en plena cara... 
le llega al pecho al vientre... el agua que lo lleva todo... el agua... El agua del 
vaso vacío está sobre él, en su camisa, hasta en la cara hay agua. 

El cansancio de descansar con el dedo en el vaso lo ha aplastado. Una 
ráfaga de aire fuerte le lleva el diario por el piso hasta un rincón. La cabeza 
le duele como si hubiera caído desde un décimo piso y hubiera dado la 
cabeza en el adoquín. 

Así no hay descanso; todo mojado, con el dedo quemado, la cabeza en 
medio de un maremoto, el diario en un rincón revuelto... el aire, el cigarrillo 
que no encuentra, en el paquete que se cayó... El sillón; el sueño, el país sin 
recursos. 


Euphorio Lurida 






















EN LOS ESTADOS UNIDOS LOS 
INDIOS ESTÁN SOMETIDOS A 
DISCRIMINACIONES RACIALES 
SIMILARES A LAS QUE SOPORTAN 
LOS NEGROS. EN NUESTRO PAIS 
NO HAY'PROBLEMAS RACIALES 
PORQUE PRACTICAMENTE NO 
HAY NEGROS Y PORQUE A LOS 
INDIOS LOS REVENTARON. 

A. D. G. 
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MESTIZO 


Em D Em 

NO TE PUEDO HACER DISTANCIA 
Dem D Em D 

NI CARNE BAJO MI PIEL 
Em D Em D 

DAR VUELTAS SOBRE TU CENTRO 
Em D Em D 

0 EXPLOTAR CON EL; 

C Q 

SOLO ME QUEDA 

Em C 

QUEBRAR LAS VIEJAS HOJAS SECAS 

Em D 

CON MIS PIES 

Em 

BAILANDO 

C DC EmD 

POR QUE SOY MESTIZO. 



Hubo un momento en que pensamos que este libro debía ser tomado como un 
homenaje a las Gorgonias, pero después pensamos que Almendra era música r fué 
música, es música y que la música resulta siempre un nexo inexplicable e inevitable 
con la realidad, con las cosas pasadas, presentes, futuras o nunca vividas, que por f ín y 
al fin la música no tiene memoria propia pero siempre se instala en los recuerdos de 
algún tiempo o algún espacio inventado. 

Una vez nos miramos en un espejo y reconocimos una misma imagen para todos 
-ese espejo es mío, -dijimos al unísono- iestoy de acuerdo en describirlo como 
mío! — volvimos a gritar y por fin lo describimos como nuestros después, de paso y 
para siempre, paranúnquica, extrajimos del mustio dicotiledón empedernido de las 
rosas y del nuncio sacristán de las necropsias un obstétrico adorno sin poema. De cada 
cual su pido, a cada cual su alma, su linaje, su racha, su dilema, su rocha con la vuelta y 
al fin y al cabo todas claves de una misma cosa que se posa, pasa, pesa y pisa y sin dios 
alguno perpetra la pronta y solícita mudez de abrazar al que le plazca. 

Dijimos entonces: "no es tonto el que dilema sino el que anatema teoremas sin 
finales, epilogando cruces y asfaltando desventuras aburridas en la necesidad de todos 
sin todísmos, de nadas sin nadismos, de puro sicópatas". 

Si hay un propósito finisecular es por que cada culo tiene el presentimiento ocular 
de cada finís y porque te rompe el alma la sicopédica espiral de la esperanza, que no 
llega, que no alcanza sin piolín como un violín, sin piola, como una ola, sin cuervo que 
te coma y te componga. 

Los hermanos 
y las hermanas 
sean unidos 
idas 

pues esa es la ley segunda 
porque si a ellos los joden los otros 
es muy probable que la joda se agrande y se expanda 
pan con pan comida de presos, el que mal anda mal suqpira, espira, expira, coplira como 
una mursia al borde del disloque y pum. Si, pum y nada que se le parezca al aparejo y 
no me quejo. Hay algo de mortal en tu mirada, hay algo de mortal y subrepticio que me 
abriré la puerta que conduce a la estación (¿última? ) de la muerte. Dijo alguien, i ¿sin 
boleto de regreso? i . Vaya a saber que astronóutico final fue concebido para este privi¬ 
legiado esqueleto tan carnoso como una vaca multiplicada por dos toros o por el duplo 
de sí misma. 

Almendra y las palabras; Almendra, y nada que todavía los haya señalado en este 
libro, pero de pronto juramos que todo es algo unificado y con sentido, sin términos 
establecidos para lograr legislar un libro o proponer una anécdota para lo que se escucha. 

Hey Dios! quien dijo que la realidad son los autos que circulan por la derecha, la 
ciudad defraudada después del entierro de los vivos, los amaneceres con sirenas, y la 
enumeración servil de lo que nos proponemos. 

Almendra es la realidad, fue una realidad, y no hay más realidad que la que nos 
imaginamos de noche cuando algunas moscas pasan volando por el techo y el tacho de 
basura se deja vaciar por pobre, pensamos por todo ésto,que en otro orden decosas,el 
verdadero significado de la vida esté en mirar a través de un vidrio roto, la imagen angeli¬ 
cal de un cementerio donde por esas cosas del destino, siempre muere el otro. 

Y muertos los demás, vivimos nosotros casi eternos de tanto reproducir la realidad. 




Nosotros, los representantes de una parte del pueblo argentino, nosotros que dibu¬ 
jamos, escribimos, fotografiamos, actuamos, hablamos y a veces pensamos, dominados 
por la imaginación suponemos que existe un libro llamado ALMENDRA gestado por 
nuestra alucinación y qüe ahora vos tenés entre tus manos. Cuando todo sea luminoso 
e ininteligible, al darte cuenta que es imposible armar las piezas, cuando el ojo de 
Bróccoli te mire, el personaje de Caloi te mire. Almendra te mire, José Luis, Juan 
Carlos y Angel te miren, cuando yo,desde mi poesía reviente inexplicable para transfor¬ 
mar la palabra "monocotiledonia" en una "corchea", te lo juro por Bach, sentiremos la 
dulce alegría de un esquizofrénico, la misma excitación que Jlmmy Hendrix, Janis 
Joplin y Brian Jones deben estar sintiendo en reemplazo de la vida o mejor dicho a 
raíz de ella. 


Carlos Marcucci 











... Y Qomec, iftx tsn) o#*e,dV ia C4A/re*toS Toaos JV/snr. .. 


...Y QUIERO QUE ESTA CANCIÓN LA CANTEMOS TODOS JUNTOS... 








































LA HONDA ES HACER LO MAS DE LO MENOS PERMITIDO 
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EARINA.13 flN0S EN PRIMAVERA 

» 


Salf a la calle. Descalza. Mi pelo suelto enredándose con el viento. 

Con un paquete de cigarrillos, unas monedas, y ganas de buscar. 

Iba a encontrarme con mi ciudad. 

Escuchaba a los Beatles cantando Eleanor Rtgby... escuchaba á Rivero cantando Sur, 
Y yo pensaba en las calles de Buenos Aires. 

Mi primer cigarrillo en la parada del 10 - República de la India y Cerviflo- 

bajé en Maipú y Santa Fe, fumé mi segundo cigarrillo. Caminé hasta la Galería 
del Este. 

Miré rostros y no vf. 

Sentí música y calor. 

i 

Me senté en un bar, tomé una Coca y fumé mi tercer cigarrillo. 

Después seguí yirando hasta mi país: Florida, Esmeralda, Suipacha, Plaza de Mayo. 
Prendí mi cuarto cigarrillo, me puse solemne.por eso que uno no sabe y que revienta 
pensarlo. Pero sentí ciudad. 











Vi tierra y ríe. 

Seguf can inando a las 3 y media de la tarde. 

Miraba la luna en las fuentes. Sentfa el dolor de las calles porteftas. 

Quinto cigarrillo, en la parada del 39. Multitud, sol, las 4, 30' 

Ansiaba la noche. 

Hablaba con mi pueblo y escuchaba al "hombre de ninguna parte" contándome tiempo, 
acariciando mis poemas. 

Semáforo, luz roja, crucé, me sentf importante y muy chiquitita entre tantos autos 
acusándome, no sé de qué, porque soy, quiei soy. 

M sexto cigarrilo en la avenida del Libertador y Tagle. Me fui a la plaza Rubén 
Ifcrfo, jugué con el agua, miré el cielo. Lo toqué v sentf el calor de las estrellas 
que vendrían. 

7 menos cuarto. Llegaría la noche con la luna. 

Séptimo cigarrillo. 8,30', me iba hacia casa. Corría el humo de mi sombra. 
Escuchaba los romances de la plazas oscuras. 

Y llegué cansada, con suefto pero me sentí argentina. 
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CRONICAS TERRAQUEAS 

Queremos dejar sentado, los que narramos esta historia, lo difícil que es para 
nosotros aproximarnos a una descripción accesible; debido a lo confuso de algunas 
situaciones que aún, no han podido ser aclaradas y que tal vez no lo sean nunca. 

Todo comenzó en un viaje que emprendieron Tocuato Papiroli y Sartre hacia un 
lugar donde los seres que lo habitaban se definían por sus propiedades geométricas, 
lingüísticas, de posición relativa, morfológicas y de casualidad. 

La llegada de Papiroli y Sartre fue súbita, no así la toma de conciencia que se 
produjo en forma gradual, aumentando con el tiempo la percepción de los detalles de 
ese mundo. Los primeros nativos que conocieron eran más o menos como ellos, es 
decir, tenían pies, manos, cabeza y hablaban. 

Lo curioso de la situación es que'sin demasiado asombro, iban aceptando la incohe¬ 
rencia que los rodeaba. Así aparecieron CLAUDINO GABIROLI, EL PIBE OVEJA 
o JOSECITO TROKILIRI, EL PIBE ZAPADA y éstos a su vez les presentaron a otros 
congéneros como TRISOLERI GARBUNDEE, EL HOMBRE BALDE. Este individuo 
vivía en un balde lleno de agua de cuya superficie asomaba solamente la nariz. Cono¬ 
cieron también un personaje de singular importancia: EL EGIPCIO. Esta decana 
criatura, maestro de esotería, al que todos respetaban por su antigüedad y misticismo, 
no hablaba y visto de perfil tenía todo el aspecto de un bajo relieve egipcio, cosa en la 
que coincidían casi todos los testigos oculares. De frente era una recta vertical, de 
arriba un punto y se desplazaba siempre en el mismo plano. Seguiremos mencionando 
personajes y nos detendremos en la descripción sólo de los más relevantes, para no 
extendernos demasiado, porque en realidad, existe una amplia bibliografía sobre el 
tema a disposición de los interesados. 

GARI GARI CERRAJETIS EL PIBE GANZUA, BAMBOLINO EL ONANISTA, 
TANTI EL CAZADOR, PEQUE EL BALANCIN, LORI BILORI CUARENTI COLORI 
EL PIBE AROIRIS, pronto se hicieron familiares ante la vista de nuestros héroes. 

Llegado a este punto, nos vemos en la necesidad de describir una subespecie que 
delimitó toda una época: LOS GUIÑAPOS. En realidad no se sabe a ciencia cierta qué 
es un guiñapo, pero había algo evidente: respetaban y emitían sonidos guturales. Es 
necesario aclarar que la imagen de estos seres, se deduce por lo general del sonido qu 
emite un ser humano al pronunciar sus nombres. El primero de la lista es BIRIDOÑO 
SODOMITO "El guiñapo frazadeta", tenía la cabeza chata como un almohadón. 
FILOMENO AMARELO "el pato guiñapo" tenía ruedas, carteles a los costados y 
frecuentaba playas. JAZMIN "el guiñapo delfín" era inseparable compañero de 
FILOMÉNO AMARELO. 

Destacaremos el subgrupo de los "NENES" dentro de los guiñapos tales como 
LOZI BABOZI "el nene aguaviva" y ZOZI MARCOLA "el nene centolla". Otros 
individuos vivían en zonas análogas a nuestras regiones tropicales y eran negros como: 
TUTUKA MARROQUIÑO Y CASHORRO DA PELOMBE, este último emitía un soni¬ 
do rítmico (SSKEPEIN, SSKEPEIN). 

La llamada serie de "los semi" tuvo bastante trascendencia. Dos de los más destaca¬ 
dos fueron: TOLITO EL SEMICABALLO BANDERA JUNTA PUCHOS, era mitad 
caballo, mitad bandera y juntaba puchos en las playas apoyado sobre sus muñones. 
ÑOQUI BABAU "el semiperro mascaron de proascensorista" no necesita más descrip¬ 
ción que su nombre. 

En realidad quedan muchos más, pero el grado de abstracción es tal, que resulta 
imposible dar una idea precisa de ellos. 

El viaje terminó bien y aunque esto no sea más que una somera introducción 
al tema, nos satisface el hecho y la oportunidad de haberles podido comentar esto, que 
durante mucho tiempo tuvimos necesidad de exteriorizar. GRACIAS. 

Ricardo Miró-Angel del Guercio 
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de «El sexto no fornicar» 

(libro editado en 1903) 

Cuando M. Debeli^yrue exigió á todas las prostitutas la 
presentación de la partida de bautismo, de seguro que no 
previo todo el bien que iba á hacer con tal medida. 

Entre las quo cambiaron enteramente ó alteraron simple¬ 
mente su apellido, hubo: 

Casadas.31 

Viudas.* y 

J/mw de casa.7 

Y entre las que cambiaron ó alteraron sus nombres: 

Casadas . . . '.. -te 

Viudas.10 

Amas de casa.. . . . a 

Tocante á estos nombres alterados ó sobrecargados hay 
que notar que muchas mujeres públicas se dan ó reciben de 
sus compañeras un nombre de guerra ó apodo bajo el cual 
se conocen más fácilmente. 

Estos nombres, que he. apuntado cuidadosamente, ofrecen 
grandes desemejanzas, según la clase de prostitutas, y por 
sí solos dan una idea de lo que pueden ser las compañías 
que frecuentan, las lecturas de que gustan, la educación que 
adquirieron y el valor que atribuyen á las expresiones. 

Voy á detallar, en tres columnas, algunos de los sobre¬ 
nombres que he encontrado con más frecuencia. 


CLASE INEKKIOR. 


CLASE ELEVADA. 


Rabita. 

Monto-Sau-Juan. 
La Courtille. 
Perfecta. 
Colasita. 

Bolita. 

Morita. 

La Alcoba. 

La Roca. 

Palma. 

Pelo largo. 
Raion. 

Cubeta. 

La Pioarda. 

La Provenzal. 

La Española. 
Bello Muslo. 
Bella Pierna. 


Cabezuda. 

La Patizamba. 
Cor mena. 

K1 Buey. 

Buñuelo. 

Morenita. 

Ramillete. 

Vizeota. 

Ovülo. 

Rosal. 

Culo poetizo. 
Cariñosa. 
Fusil. 
Escarapela. 


Anuida. 

Zulma. 

Caliopc. 

Irma. 

Celia. 

Amanda. 

Pamela. 

Modesta. 

Natalia. 

Sidonia. 

Olimpia. 

Flora. 

Taifa. 

Artemisa. 

Balsamina. 

Armanda. 

Leocadia. 

Octavia. 


Malvina. 

Virginia. 

Azelinu. 

Ismeria. 

Lodoiska. 

Palmira. 

Aspasia. 

Lucrecia. 

Clara. 

Angelina. 

Fia vi a. 

Celina. 

Emelia. 

Reina. 

Anais. 

Delñna, 

Fanny. 















Algunas muestras de (otuage, en las prostitutas. 
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FIN 


La palabra fin, un fin, algunos fines, todos los fines, terminar, 
terminado, terminando una flor que se apelmazó entre nosotros y 
se hizo mas compacta. Aunque hubiésemos debido dirigir nuestra 
tensión hacia la palabra fin, la palabra en sí misma nos sorprendió 
más que el acto en el momento exacto en que estas últimas 
páginas se poblaban de someros ajustes semánticos. La explosión 
del sueño ardió rápidamente en la garganta de Almendra, y los 
ojos de Perotta miraron tímidamente la muralla destructora de la 
contratapa. 

La contratapa era la parte posterior de todos los hechos, lo que 
delimitaba una tarea petulantemente eterna y caótica, todo lo 
previsible, lo probable, lo imposible, lo improbable y hasta lo 
inexistente era detenido por la contratapa, que cada vez se hacía 
más grande enrojeciendo su color violeta. De pronto, supongo 
que Alberto pregunta: ¿y si matamos la palabra fin?, ¿si nos 
gritamos el camino es la meta para conformarnos un poco?. Yo 
intento imitar un acorde, un sonido que pueda ser escrito y sig¬ 
nificado por intermedio de mi lenguaje. A mí, me acelera la ¡dea 
de una palabra que pueda entonarse, cantarse como un salmo. Fin 
como un puñal. Si yo trasunto la melancolía de este monstruo de 
tres letras; lo magnifico. Si lo disimulo; miento. Ahora la soga 
estéril de la ética y un campo, un césped barroco, una luz disimu¬ 
lada al costado de cada uno de nosotros. Estamos provistos de 
balizas, que señalan nuestras posiciones, alguien nos recogerá, 
escuchará nuestros ensordecedores silencios, mirará nuestros 
rostros a ciegas, dejará memoria para la historia. El que quiso ser 
marxista y no pudo, el que amó y no pudo, aquel que quiso ser su 
mejor amigo y fue enemigo, el que gritó contra esta sociedad, el 
que la fotografió, aquellos que cantaron, los que dibujaron, los 
que hirvieron el plomo, los que amasaron las letras, los que masti¬ 
caron el papel, aquellos que todos los días se levantan y dicen que 








no a la vida, que nunca más; y sin embargo siguen;que a la palabra 
fin, punto y aparte. Los que gestaron el gesto, los que gesticularon, 
nosotros que quisimos y pudimos, y querremos y no podremos 
mas enfrentados durante mucho tiempo contra la claridad de las 
tardes, contra la supuesta idiotez de los otros, tontra la compren¬ 
sible incomprensión de los otros. Vos sabés que todo esto se 
derrumba y eso es lo que hace soportable el futuro, vos sabés que 
todo es, todo se resquebraja y todo cae, que vas a mirar caer uno 
por uno a todos tus adorables ídolos. A los líderes del mundo, 
fin. A los que se mueren de hambre, fin. A los que tienen su dios 
en el cielo, fin. A los que mandan matar, fin. A los que procrean 
con dolor, fin. A los que le temen a la palabra locura, fin. A los 
que temen a la palabra delirio, fin. A los que temen a la alucina¬ 
ción, fin. A los que temen al temor, fin. A los que pretenden sedu¬ 
cir, fin. A los que olvidaron la palabra amor, y la palabra 
tierra y la palabra salto, y la palabra esclavitud, y la palabra 
blanco, y la palabra negro, y por fin,de tanto olvidar olvidaron la 
palabra olvido, fin. A los que se disuelven lentamente, a los babo¬ 
sos, a los que nunca cantaron, a los que nunca odiaron porque no 
supieron amar, a los podridos de siempre, fin. Y a las monstruosas 
masacres que desarticulan el cuerpo antes de que quien lo posea 
lo desee, a los que asfixian los embriones que ellos mismos han 
creado en sus probetas, a los que nunca se rieron, fin. De algún 
modo comprobaremos el dulce tránsito del vino del estío, signa¬ 
do por nuestros rencores, impregnado del penetrante olor de 
nuestros amores decisivos, y cuando el cuerpo de amianto de la 
soledad se derrita por el insostenible calor del sol, cuando no ha¬ 
ya quedado piedra sobre piedra, cuando todo sea tan calmo como 
el sueño de un suicida proyectado contra la pared del mundo, 
habremos dado muerte a la palabra fin, la habremos inmoladora 
habremos estrellado contra la fruta eterna y luminosa del 
principio. 


Carlos Marcucci 
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INDICE DE ERRQES Y OMISIONES 


(salvo error u omisión) 


Debajo de un dibujo de Spinetta se menciona 
la palabra "HONDA". La onda es escribir 
honda con h. 

Debajo de un dibujo de Bróccoli se repite 
dos veces el texto para realzar su extraor¬ 
dinario sentido del humor. 

El texto de Benedetti no debe ser valorado 
con un patrón estético. 

Los dibujos de Emilio son: "La cara, la com¬ 
posición, una serena caravana, la mano con 
cabezas adentro" y no están firmados. 

Los dibujos de Spinetta son: todos los "Hey 
Dios" y la locomotora. Tampoco están firma¬ 
dos. • 


Y a través de todo el libro encontrarán erro¬ 
res de comas, puntos. Ya se sabe quien es el 
culpable. 


Lo realmente importante es que este libro se termine de 
imprimir de una vez por todas el 10 de febrero de 1971 
en loe talleres de CENTENERA GRAFICA, que como as¬ 
tutamente lo señala su nombre, queda en la calle Cente - 
ñera No. 943 de esta ciudad, entonces, Carlos Ramicone 
pasará a la historia, habrá logrado imprimir un libro 
que se supuso para siempre inexistente. 


Este libro se terminó de imprimir ?: entonces que conste 
que todos los derechos están reservados para ediciones 
L. H. s. r. 1 (si los hay) y que haremos el depósito que mar¬ 
ca la ley. Buenos Aires, Argentina, Beruti 2878. - 
























